C'est la Vie

之四、享受孤獨

必須誠實地說，我討厭高中時期的自己。

雖然身上穿的是人人稱羨的綠衣黑裙，雖然在社團中擔任的是看似威風八面的社長，雖然在課業上我總是能夠保持在前十名，但是我當下真的感受到自己的不快樂，以致於連現在回憶起來，我都有種恍若隔世的不存在感。

如果說每個人的每個人生階段都可以用一種顏色來概括，那麼我的幼稚園時期應該是一整片純潔無暇的白，那時的我笨到向前看齊的手臂都不會擺。國小時期大概是枝頭新芽的翠綠，心態也像那些小巧可愛的新芽一般，急切地探出頭，好奇地想要探索著世界上所有的未知，用著一種有勇無謀的大無畏精神。國中時期是充滿活力的橙黃，延續著國小的熱情活力，繼續積極地向外擴張自己探知的領土。大學時期我感覺是火鶴與玫瑰的豔紅，挑戰未知的鬥志高昂至巔峰，面對課業的心態卻有了大幅度的調整，不再是非前十名不求。大學畢業迄今，我感覺我的人生是一片藍，時而是朗朗晴空的蔚藍，時而是深邃海洋的憂鬱藍，隨著對未來藍圖的清晰與否在轉換著。

人生顏色的轉變，似乎有一套規律在運行著，從見山是山的單純，經歷過見山不是山的挑戰與質疑，再到見山又是山的豁達。只是高中時期的灰濛濛，成為這個規律中最格格不入的成員。

一如我當時無論在哪裡一樣，一種格格不入的存在。

但是我一直不敢面對這樣空白毫無存在感的自己，至少那三年是一直在逃避的，彷彿面對之後，就等於承認自己是團體之間那個可有可無的隱形人，這對青春期好強的男孩女孩來說，是難以啟齒的尷尬與不堪。穿戴著綠制服和社長的驕傲，我不敢誠實面對自己在處理人際關係上的失敗，也不敢誠實地正視自己如何地在意旁人對自己的正面肯定。在那樣一個為賦新詞強說愁的的二八年華，表面上我表現地沈穩自在，雲淡風輕，但內心那股自我哀憐的失落卻常常是比黛玉葬花還要強烈。

雖然那時早已意識到這樣的窘境，但幸好升學壓力給了我一個合理的藉口，讓我得以逃避思考這些問題。的確，是某種形式的隨波逐流。

成為大學新鮮人後，興奮地想要趕快體驗大家口中所謂的大學三學分：學業、社團、和愛情。不過我對於第三個學分一直是興趣缺缺的，實在是因為我由衷地認為，愛情與另外兩個學分相比，操之在我的成分實在小太多了，除了祈求老天爺許你一個精彩的聯誼，以及一張可以媲美任何一個宅男女神的姣好面容與身材之外，我真的想不出平凡如我，到底有什麼資格可以拿到愛情學分。於是我決定在社團和學業學分上努力。新鮮人真的很猛，明明不會打羽球，硬是參加了新生盃羽球賽。好在隊友夠強，至少還拿下了幾局。明明上一次參加辯論賽已經是至少五年前的國中時期，也硬是跟班上同學一起參加了新生盃辯論賽。反其道而行的結果，就是出人意表地拿下了第一名，我想這可以告訴我們不要劃地自限吧…

社團學分教了我很多很多的人生課題，其中一個就是如何誠實面對自己。

加入了校園電台後，由於社團辦公室就在校園餐廳旁邊，加上社團性質需求，裡頭有好幾部桌機，在那個筆電還很稀少的年代。大夥兒很喜歡到社辦，或是吃午餐，或是純哈拉，或是夏天時進去吹吹冷氣，也有不少是圖個上網之便。新社員的蜜月期過了後，我還是很常有事沒事就到社辦報到，漸漸地我在學長姐身上，觀察到一個畫面：有的人在電腦區靜靜地一個人上網；有的人靜靜地在沙發區看著神劍闖江湖或是死亡筆記本；也有的人坐在大會議桌旁，三三兩兩地一邊享用（或抱怨？）著便當，一邊地北天南的聊天；有人剛從播音室走出來，然後靜靜地掃著地，或是提著裝滿冷氣水的桶子，拿到外邊廁所倒掉；也有剛播完午間播音的主播或工程人員，或嘰嘰呱呱、或認真地討論剛剛播報和音控時所出的糗。每一個在社辦裡的學長姐，都是那麼樣地自在，就像在海裡的魚一般，無論是獨自前進、或是群聚往前時，姿態總是悠游自在。

對比於學長姐獨處時的泰然自若，我想到我高中時害怕落單的患得患失。或者學習真的是始於觀察與模仿，我開始試著承認我的生命中，真的存在著獨處的時光，是自願也好，是被落單也罷。第一步的承認事實對以前的我而言是最為困難的，然而許是因為被周遭的氛圍感染，也可能是或多獲少有長大成熟了那麼一點點，誠實承認這樣一個事實竟也變得簡單了。承認之後我試著接受它，接受人生的空白，接受人生很多時候是孤獨的，那些偉大的藝術家尤其需要親嘗那些不能承受的孤獨，然後將之轉化為創作的靈感。我生平無大志，雖然不想成為藝術家，但是面對並接受孤獨仍是人生中無法逃避的課題。既然無法逃避，那就試著轉換心境和想法，去發掘孤獨的美好。我深信孤獨本身必有其優缺點，但若將孤獨的優缺點製表，孰多孰少未必就真的那麼顯而易見，端看製表者的角度和心態。但這又和對一件事物客觀製表有所不同，因為人生的孤獨不是選擇性的，而是一種必然的過程和結果。人生有很多的過程和結果，但是孤獨必定會是其中之一，終有一天我們都會遇到的課題。對一件事物製表後，除非你想標新立異，多數時候我們都會選擇優點較多的作法，所以這是一個選擇題。但是面對孤獨是一種問答題，得分的關鍵在於你是否可以享受作答。

從承認到接受，再到最後的學習享受孤獨，一切彷彿就是數學運算時，在單位相同的前提下，自然數1加1最後一定會等於2那樣一般自然。大學畢業後進入職場，是我真正開始學習享受孤獨的時候。我的個性生來慢熟，但是職場上常常不是你死就是我亡的激烈競爭，不允許我有太多的時間與同事們交心。或許心中仍會有遺憾，但是遠距離的祝福和關心何嘗又不是一種美。每每午休時間，辦公室內小團體三三兩兩吆喝出去一同打牙祭，不再汲汲營營於透過人群和壓抑自己來逃避孤獨，我選擇誠實面對這份孤獨，好好地利用這段午休屬於一個人的獨白。我發現自己可以做好多事，一個人開心地走在大街上，用熙來攘往的人群，滿足我豐富的想像力；我一個人在辦公室裡，讓偶像劇陪我一起吃午餐，讓劇中人物駕馭我的喜怒哀樂，在這短暫的放空時刻，無須面對人群，也就可以卸下面具；我也可以到圖書館內發憤圖強，或準備多益和華語文師資考試，或蒐集出國唸書的相關資料，或設計圖書館說故事志工的活動內容。自己一個人的孤獨，是可以很自在的。

帶著深信我可以享受孤獨的信念，我來到了太平洋的另一端。十五個小時的時差，我遠離了父母家人閃光與好友們，當然還有台灣的喧鬧和美食，一切的一切，總是令我魂牽夢縈。雖然如此，我卻也享受著孤獨，不是因為天高皇帝遠的無拘無束，而是因為透過這樣的孤獨，我更能跟自己對話，我感覺我更勇敢了，以一種不同於大學時那種橫衝直撞而外放的勇敢，內斂地，勇敢著，面對生命中的孤獨和離別。

所以，失去了聚光燈又如何呢？在人生孤獨的舞台上，我還有自己，可以幫自己打上蘋果光，只要賣力演出，生命還是會一樣精彩動人！